《马来西亚星报》长篇报道于朦胧事件

寂静回声

《马来西亚星报》（Star Magazine）刊文《Dark Allegations Emerge in Deaths of Actor Yu Menglong and Performer Qiao Renliang》，指出中娱乐圈两起备受瞩目的死亡案件引发公众强烈愤怒，有关当局试图掩盖演员于朦胧与表演者乔任梁死亡真相的令人不安的指控不断浮现。
这两起案件都以极端暴力和官方信息不透明为特征，引发了要求进行独立调查的呼声。
37岁的演员于朦胧因在《新白娘子传奇》和《三生三世十里桃花》等剧中的角色而闻名，9月11日在北京一栋高层公寓坠楼身亡。
当局认定他的死亡是因醉酒意外坠落，但粉丝和活动人士公开质疑这一官方说法。
在去世前，于朦胧 reportedly曾发给母亲最后一条讯息：“他们可能随时会来杀我，我不是在开玩笑，也不是出现幻觉。”
据称他在去世前一晚参加了一场有十多人出席的私人聚会。目击者称他在凌晨2点左右锁上卧室，数小时后被发现坠亡。
网络上流传的视频据称显示，有一个身影在窗边挣扎，并伴有痛苦的尖叫声。
根据未经证实的报道，会上的一张自拍照中似乎反射出一个被绑住的人影。
还有一段据称的录音中传出一句话：“把U盘从他身上拿出来。”
网络上流传的指控称，于朦胧被下药、被虐待、然后被从楼上推下。
甚至有报道声称他在第一次坠落后仍然活着，后来又被再次推下以确保他死亡。
业内人士称，于朦胧之所以被盯上，是因为他拒绝了某些有权势人物的性骚扰。
还有人声称他被迫替经纪人偿还债务，从而遭到剥削。
粉丝表示，于朦胧的名字在中国各大平台被审查，他的影视作品被下架。
网络上#JusticeForYu（为于朦胧讨公道）等标签迅速传播，要求透明与问责。
另一宗案件中，演员乔任梁被发现死亡，现场情况惨烈。
虽然官方细节仍然稀少，但网上流传了有关极端暴力的描述。
这一事件的残酷程度引发公众震惊与难以置信。
缺乏正式调查与有限的媒体报道导致外界怀疑存在掩盖，有人认为乔任梁之死可能与娱乐圈剥削或政治恐吓有关。

于朦胧与乔任梁之死，引发了公众要求：进行独立的法医复检、公布监控录像与录音证据、保护证人、追究肇事者责任，并要求媒体与执法机构的透明。
网络反应迅速。一位微博用户写道：“我无法接受这只是意外，官方解释太快了。”
另一位用户评论说：“我们从乔任梁案什么都没学到。明星接连死去，每次都是同样的官方说法。”
线下的声音也表达了同样的不信任。一位北京居民对记者说：“他们删得越快，大家就越觉得有东西被隐藏。”
另一位说：“人们以为明星的生活光鲜亮丽，其实他们承受着无法想象的压力。”

于朦胧的好友、歌手华晨宇也疑遭打击报复。他在佛山音乐节上用舞台悼念于朦胧，之后网络上却出现其女儿照片，疑似被拿来威胁。
华晨宇演唱《好想我回来啊》，舞台布景充满象征：白色坠落人形、碎裂玻璃、沙漏中散落的时钟、拼图与粉色灯光——粉色是于朦胧最爱的颜色；
“多层楼梯”暗指高坠真相，“拼图”代表重组碎裂的事实，最后画面转为黑白与彩色分界，象征生与死的两个世界，诉尽无声悲痛。
尤其是, 扭曲的时钟都是腰子形状, 被一些观众解读为器官移植.

华晨宇火星演唱会南京站10月4日至6日在南京汤山音乐谷举行。
在南京演唱会上，他向歌迷吐露心声说自己“还没想开”。
神奇的是，10月5日演唱会那天，无人机彩烟弥漫飘荡在天空中，最后幻化为龙形。
从网友发布的视频看，彩烟升空后，飘飘袅袅，慢慢幻化为一条龙形。
最神奇的是，天空中太阳的位置，正好是在龙的眼睛部位，蔚为奇观。
网友感叹：
“于朦胧也参加了演唱会！”
“龙儿来看他的兄弟了！”
“于朦胧升天当神仙了！”
还有网友替华晨宇担忧，“花花你要保护好自己，善良的朦胧最想看到的就是大家都要身体健康平平安安。

10月6号，重庆举办无人机表演，夜空中突然出现一条巨大的，五彩缤纷的“锦鲤”图案，在场观众随即激动的高喊“于朦胧”、“于朦胧”。
场面震撼，让人感动不已。
网民们祈愿，在天堂的于朦胧“收到了大家的思念”。
中国自古有鲤鱼跳龙门之说，“锦鲤男孩”是粉丝对于朦胧的昵称。
因为他在演艺生涯中曾多次被传出受到不公待遇和冷藏，面对挑战他从未气馁，依然能在逆境中崛起，如同被幸运之神眷顾。
于朦胧的离世令人惋惜哀伤，但同时引发全球华人的关注，亿万人为他发声。
从这一点看，让许多粉丝对“锦鲤男孩”的含义有了新的诠释。
而武汉突然出现硕大的“锦鲤”，也让网民揣测，是否代表着某种特殊含义，有人用这个方式来怀念善良的“锦鲤男孩”于朦胧呢？10月6号是中秋节。
凌晨一点多，抖音上关于于朦胧的讨论格外活跃。

10月8日网上传出视频显示，某地吾悦广场入口上方的大屏幕上，正在循环播放多个于朦胧的特写镜头。这种户外屏幕无法播放声音，只在画面上展示“我是于朦胧”几个大字。
网民通过搜索发现，视频中的吾悦广场，位于江苏省某个县级市。
上述视频发布到B站之后，有网民留言说：“好几个城市都有了。”还有人说：
“10月8日我们在，不抛弃不放弃。”并配发于朦胧的图片，上面写有“一群人，一件事，一起拼，一起赢”的标语。
有人猜测，花钱在商场投屏，可能是一些网民自发组织的行动。
视频传到海外X平台，网民纷纷留言：
“这届网友不好惹，加油加油加油！”
“这些自费投屏的、是中国的星星之火，未来国家的希望”
“水能载舟，亦能覆舟！与人民为敌是不会有好下场的！”
另有网传视频显示，近日许多网民自发到于朦胧出事的北京阳光上东小区送花悼念。

这两起案件反映出中国娱乐圈死亡事件的重复模式——官方给出“意外”或“自杀”的结论，但公众普遍拒绝，相信背后存在更复杂的真相。
当局对内容的限制，往往只会加深外界的怀疑。
正如一位网友在于朦胧去世后所总结的那样：
“我们只看到舞台上的灯光，却看不到背后的阴影。”

美国娱乐杂志《STAR MAGAZINE》创立于1974年，总部位于纽约，以揭露娱乐圈内幕、明星秘闻及影视丑闻闻名，是欧美四大娱乐媒体之一，报道常引发全球热议。覆盖美国、加拿大、英国、香港与台湾等地区，并设有专门的亚洲娱乐版块，常刊登华语娱乐圈消息。