不知道佩奇后面的悲伤

寂静回声

在《啥是佩奇》播出后，有不少人觉得剧情有些夸张：在现在这个社会，怎么会有人都不会上网，不会用4G。但事实上，这才是真正的中国。

我们接触到的媒介，都试图把中国描绘成北上广的模样，生活在北上广，容易产生一种幻觉，误认为这就是中国大部分城市的现状。但事实上，北上广这些超级城市们代表不了中国真正的国情，在更为广阔的西部，才是中国真实的模样。

举个简单的例子，去年，北京、上海等城市已经在世界城市的排行中名列前茅，北京甚至因被排进《世界城市名册2018》的前四名而一度刷屏。但事实上截至现在，中国的城镇化率也没有超过60%，比起发达国家80%左右的水平，仍然相差甚远。

大部分的老年人，已经退出了劳动力市场，也并非消费市场的主流消费群体。这就导致了空巢老人这样一个庞大的群体，在中国长期处于边缘化地带。大部分空巢老人，面对的更大挑战，是孤独。

笔者曾在西部几个城市做过空巢老人的调研，由于生活中有大量的空闲时间无人陪伴，空巢老人对媒体，尤其是电视的依赖度很高，在调查中，74%的空巢老人觉得生活中不能没有电视。而对网络，由于操作复杂、文字太小等原因，他们通常感到陌生和排斥。

由于他们消费能力弱，我们可以看到在资本逐利的时代，中国无论是娱乐节目，还是综艺节目，都被满屏大长腿和小鲜肉们占据着，鲜有针对老年人群体的节目。

因此，《啥是佩奇》实际上只是一个缩影，从“沉默螺旋”的角度来理解，在吸引眼球的娱乐时代，空巢老人群体作为边缘的受众，还会被越来越边缘化。

更危险的是，“空巢老人+留守儿童”的组合已经成为农村家庭的标配

统计局数据显示，截至2017年，中国有2.8亿农民工。由于中国的大城市实行严格的户籍制度，农村的孩子很难享受到城里的义务教育，这造就了中国6000万留守儿童“大军”。

卫计委的报告显示，一半以上的留守儿童，由爷爷奶奶照料，隔代照料已经成为留守儿童的主要照料方式。

有人或许会认为，留守儿童的存在恰好可以缓解空巢老人的孤独，但事实上，这组关系造成的结果可能是“互相伤害”。

卫计委的数据显示，将一个孩子抚养到5周岁，农村只需要4.6万元。这个金额虽然只是城市儿童抚养费用的一半不到，但事实上，已经是不小的负担，因为即便是截至2017年，农村居民人均可支配收入也只有13432元。

有人可能会质疑，这种算法没有考虑到在城市务工的农民工对家庭的接济，但事实上，这种接济作用极为有限。

统计局数据显示，2017年，农民工的平均月收入只有3485元，而城镇居民人均消费支出达到24445元，折合到每月，意味着一个人要想在城市立足，至少也要2037元。

也就是说，大批农民工进城，不只造成了空巢老人和留守儿童情感上的空虚，而且从经济角度，对家庭的贡献也极为有限。

“未富先老”成为中国空巢老人必须面对的尴尬现状。

比“未富先老”更尴尬的，还有中国农村的养老现状。虽然中国在基本养老制度上，基本实现了全覆盖，但配套设施的状况依然不容乐观。

截至2017年，中国乡镇卫生院床位只有125万张，基层医疗卫生机构只有94万个，难以覆盖上亿空巢老人的卫生和医疗需求。

所以，这种模式是可持续的吗？答案可能是否定的。2013年-2017年，40岁以上的农民工比例不断攀升，2017年已经占农民工总人数的47.6%。也就是说，农民工正在和自己的空巢父母们一同老去。在不久的将来，如果当农民工也加入到老龄化的进程中，中国的劳动力数量可能会面临大幅下降。

footleft

看到的都是泪，生在这个神奇的“兔”窝里，农民连韭菜都不算！！只是炮灰