荒诞年月之护士也要上交护照

寂静回声

蒂娜·刘被中国南方一所公立小学聘为语文教师，合同中包含了关于旷工和工作表现的常见警告条款。
紧接着还有这样一条：未经学校允许出国旅行，可能会导致解雇。
一个教职工群聊中进一步强调了这一规定。“根据上级部门规定，教师需增强纪律意识，”消息中写道，“目前不允许任何境外休假。”

在中国各地，随着当局正加强对公职人员与外国人接触的管控，类似的警告正在蔓延。一些幼儿园的教师、医生甚至政府承包商和国有企业员工都被要求上交护照。一些城市规定，退休人员要等两年才能取回护照。
在许多城市，公职人员即使因私人原因出国旅行，也需要获得批准。以“普通调研、交流和学习”为目的出国公务旅行已被禁止。而且在大多数省份，有海外留学经历的人现在已失去担任某些公职的资格。
官员们给出了各种各样的理由，包括维护国家安全、打击腐败和削减开支。但这些限制的范围迅速扩大，波及到了那些表示自己接触不到敏感信息或政府资金的员工。《纽约时报》采访了七位公职人员，其中包括一名小学音乐教师、一名护士和一名文学教授，他们都证实了这些限制的存在。
这些规定是中央当局为加强所谓政府工作人员政治纪律和思想忠诚而采取的举措之一。《纽约时报》采访的两个人说，他们还被要求向单位披露个人社交媒体账号。另一个人表示，如果她离开工作所在的城市，必须通知单位。一些地方政府禁止三人以上的公务员聚餐，这一措施是在多起官方宴会上出现酗酒报道后出台的。

但当局对海外接触尤为警惕，中国政府长期以来一直警惕间谍活动的威胁，以及它所称的试图煽动不满情绪的敌对外国势力。7月，中国共产党官方喉舌《人民日报》发表文章称，民间外交“因党而立”，应由党来领导。
其结果是，尽管北京宣称渴望吸引外国企业和游客，但却在阻止本国许多民众出境。
“一方面，你希望外国人来中国。你宣传中国文化，希望他们能促进经济发展，”20多岁的蒂娜·刘说，“但另一方面，为什么要把我们困在这里，不让我们多看看世界呢？”
对部分国家工作人员的旅行限制并非新事。自2003年起，高级官员或接触国家机密的人员必须提前报备出国旅行情况。他们的名字会被提供给边境官员，以防止未经授权的出境。
但在习这位中国数十年来最有权势的领导人的领导下，这些管控已扩大到级别低得多的工作人员。

一份地方政府通知显示，浙江省沿海城市舟山附近六个渔村的全职官员被要求上交证件。
在江西省的一个城市，一家公共卫生机构要求员工上报2018年以来的所有出国旅行情况。
舟山的一个渔港。该市周边一些地区的全职村干部被要求交出护照。
河北省中部一所小学的音乐教师说，她今年夏天申请去马来西亚，因为她的姐妹要去那里留学，但校长拒绝了这一请求。
该教师因担心遭到报复而未透露全名，仅透露自己姓王。
浙江省一名护士说，她若要出国旅行，需要经过四层审批。尽管一直希望能去越南，但她并没有申请。同样为避免报复，她仅透露自己姓朱。
她说，这些限制似乎表明，当局担心即使是普通员工也可能携带敏感信息或非法资金出逃——对此她嗤之以鼻。
“要是真有什么秘密，我们这种人会知道吗？”她说，“我们又有什么钱可以卷款潜逃呢？”

获准出国旅行的人有时还被要求保证在国外期间不危害国家安全，不说中国坏话。
内蒙古工业大学要求员工在国外未经批准不得接受任何媒体采访或与任何“外方”会面。若遇到“反华势力”，需向中国驻外使馆报告。
若回国后一周内未交回护照，可能会导致五年内被禁止出境。

当局正在加强对国家公务员与外国人接触的管控。在许多城市，公务员必须将护照交由上级保管。
这些限制还逐渐渗透到招聘环节。对于希望进入中国公务员体系的应届毕业生来说，一些最令人向往的职位属于“选调生”项目。
这些从顶尖大学招募的学生会被纳入快速晋升至领导岗位的轨道。
每个省份自行决定从哪些学校招募选调生，包括南方的广东省在内的许多省份过去都将海外大学包括在内。
今年，广东省只列出了中国的大学；其他五个地区在过去一年里也是如此。目前只有上海明确表示，该精英项目接受外国大学的毕业生。
东北的辽宁省更进一步。今年，任何在海外居住超过六个月且“海外经历和政治表现”难以核查的人，都被视为不符合资格。
各大城市的警察局也实施了类似规定。在上海，即使有配偶或近亲移居海外，也可能导致申请人不符合资格。

香港城市大学研究中国公务员制度的刘冬舒教授表示，许多限制很可能并非源于中央明确的指令。
但随着中央政府对中层官员的审查加强，这些中层官员或许是在试图避免任何可能引发麻烦的源头。
“由于中美关系，由于竞争，我认为可以说中国社会总体上对外国变得更加敏感了，”刘冬舒说。
他还说，这让政策制定者觉得“所有与外国有关的事情都存在风险”。

北京独立政治分析师吴强表示，中国政府仍希望展现开放的形象，更愿意让其向内收缩的举措不那么引人注目。
尽管一些地方政府在网上公布了护照管理规定，但许多受访者表示他们只是得到了口头通知。
这些限制的执行力度似乎参差不齐。例如，朱女士说，她所在城市其他医院的护士仍然持有护照。
而且，并非只有政府雇员因海外关系受到审查。中国国家安全机构多次警告普通公民出国旅行的危险，或提醒他们留意可能是间谍的外国人。

中国大型家电制造商格力电器的董事长董明珠今年早些时候表示，她不会聘用海归人员，因为他们可能是间谍。
这一声明遭到了社交媒体用户的广泛批评，他们称这助长了歧视，会损害中国的全球竞争力。甚至《人民日报》也发表评论文章为海外人才辩护。
但香港的刘冬舒表示，虽然普通中国人可能会抱怨对其自由的限制，但政府雇员不太可能进行太多反抗。
事实上，《纽约时报》采访的政府工作人员都表示，不会因为护照被收走而辞职。
浙江的护士朱女士说，她每年约19万元的稳定工资——远高于她所在城市的平均水平——足以抵消被剥夺的“情绪价值”。而且她知道，身边很多其他员工也处于同样的情况。
“如果大家都死，也就没什么了，对吧？”她说，“只要不是我一个人这样就行。

加码“出境禁令”，不仅针对中国公民，连外籍人士也频频受困，引发对赴中商务的恐慌。7月，《金融时报》披露，富国银行全面暂停员工赴中行程，起因是一名知名美籍银行家遭中阻止出境。数日内，又传出一名美国商务部员工亦被禁止离境。
尽管官方未发布完整数据，但最高法院数据显示，2023年裁定的5.3万起出境禁令几乎全部涉民事案。
非营利组织对话基金会的John Kamm透露，至少有30到40名美国公民当前无法离开中国，实际数字恐远高于此。
他强调，禁令往往在当事人临近出境才突然生效，伴随红灯、警报和无回应的“求助热线”。
被限制出境的一名投资人回忆称，自己因担任一家中国公司的董事而牵涉财务纠纷，被无预警拦下，内心极度恐慌。解禁过程可长达数月。

以法律工具将出境管控常态化。根据Safeguard Defenders报告，2018–2022年间可授权出境禁令的法律从10部增至14部，其中包括2018年修订的《监察法》，可限制非嫌疑人出境。
专家指出，资金紧张的地方政府甚至会以“放长线钓大鱼”的方式拘留企业高管以追债，被批滥用权力。民众普遍陷入恐惧。
同时，北京、上海、广州等地近期已要求公务员、央企员工上交护照及港澳通行证，甚至基层科级干部也不得自持证件。
多名受访者称该制度自6月起全面施行，显示正全面收紧出入境控制。